
 

 

Solowki - Laboratorium der Extreme 
 
Kaum jemand außerhalb Rußlands kennt Solowki. Kein Wunder. Es handelt sich um eine 

Inselgruppe im hohen Norden, nur 160 Kilometer vom Polarkreis entfernt, in einem toten 

Winkel Europas. Die meiste Zeit des Jahres liegt der Archipel im Dämmerlicht, im Herbst 

und Winter wird es sogar nur für zwei Mittagsstunden hell. Es ist als ob der im Dunkel 

liegende Ort sich den Blicken der Außenwelt entzöge. Dafür ist es in den Sommermonaten 

hell, 24 Stunden lang ohne Unterbrechung. Die Sonne geht nicht unter. Dann tritt die 

Inselgruppe im Weißen Meer strahlend aus dem Dunkel hervor. Sie holt in den kurzen 

Sommermonaten in doppelt-dreifachem Tempo nach, was in gemäßigteren Breitengraden 

sich Zeit nehmen kann: die Polarwiesen blühen auf, Mensch und Getier tun es der Sonne 

gleich: sie scheinen des Schlafs nicht mehr zu bedürfen und sind auch gegen vier Uhr früh 

noch unterwegs. Für einige Wochen leuchtet der Himmel, es duftet, Beluga-Wale springen 

Delphinen gleich über die Wasseroberfläche, Seehunde liegen im Wasser und sonnen 

sich. Mediterrane Landschaft am Polarkreis. Aber das ist noch nicht alles. Wer sich der 

Insel nähert, die etwa 40 Kilometer vom Festland entfernt liegt, wähnt am Horizont eine 

Fata Morgana: eine grandiose, aus rundgeschliffenen Findlingen errichtete, von 

monumentalen Ecktürmen markierte Festungsanlage, über der sich ein Gewirr von 

strahlendweißen Kirchen, Glockentürmen und silbrig schimmernden Kuppeln erhebt. Das 

ist Solowki, die legendäre Klosterinsel im Weißen Meer. Aber wir gehören nicht zu den 

Glücklichen, die nur ihren Augen trauen dürfen. Solowki ist in Rußland jedenfalls auch der 

Name für etwas ganz Anderes: die Geburtsstätte des Gulag, seine Experimental- und 

Embryonalphase gewissermaßen. Alexander Solschenizyn hat Solowki das "Auschwitz am 

Polarkreis" genannt. Solowki ist der Name für ein schreckliches Wunder, ein 

vorgeschobener Posten der europäischen Zivilisation - ihres Glanzes und ihrer tiefsten 

Erniedrigung. 

Rein technisch gesehen ist die Insel am Rande der Welt gar nicht so schwer zu erreichen. 

Man fliegt nach Sankt Petersburg und nimmt den Nachmittagszug nach Murmansk. Bei 

Kem, auf halber Strecke etwa, wo die Bahnlinie die Küste berührt, steigt man aus und läßt 

sich zur Anlegestelle bringen. Auch dieses Provinznest an der Küste ist ein Ort mit 

Vergangenheit: in den 20er- und 30er Jahren war hier "Kemperpunkt", das berüchtigte 

Transitlager für die Häftlinge, die auf die Solowki abgeschoben wurden. Heute ist Kem mit 

60 000 Einwohnern eine typische Arbeiter- und Barackensiedlung - weder Stadt noch Dorf, 

mit im Nirgendwo endenden, schlecht gebauten Straßen, Betonklötzen für die Verwaltung, 

einem Hotel, dessen Architekt wohl selbst nie in einem Hotel gewohnt hat. Kurz, eine 



 

 

Ewigkeit gewordenes Provisorium mit einem einmal riesigen Kombinat, in dem das Holz, 

das "Gold Kareliens" verarbeitet wurde. Heute liegt es verlassen da. Von dort gehen, 

unregelmäßig, aber immerhin Fischkutter zum Archipel ab, den man nach zwei Stunden 

Überfahrt erreicht. Früher befuhr diese Route der nach dem Obertschekisten "Gleb Bokij" 

benannte Dampfer, in dessen Rumpf die Häftlinge zusammengepfercht wurden, Dutzende 

von ihnen erreichten das Ziel nicht lebend. Ihre Leichen wurden damals einfach über Bord 

geworfen. 

Solowki, wo der Kutter nach zwei Stunden anlegt, ist ein Symbol der russischen Kultur. 

Seine Geschichte zerfällt in zwei Epochen: die Epoche einer sich über Jahrhunderte 

erstreckenden Klosterkolonisation, bei der die Mönche und Einsiedler des Solowetzki-

Klosters eine herausragende Rolle spielten, und die Zeit des Gulag, der Entweihung des 

Klosters, der Zerstörung dessen, was von Generationen in frommem Eifer und 

entsagungsvoller Arbeit aufgebaut wurde. 

Im Jahre 1429 waren Mönche vom Festland übergesetzt und hatten sich im Norden der 

Großen Solowetzki Insel niedergelassen. Später gründeten sie in der "Bucht des 

Wohlergehens" das erste Kloster. Es gehörte wie der ganze Archipel zur Republik 

Novgorod, die unermeßliche Ländereien im Norden besaß. Als Filipp Kolytschew 1558 Abt 

wurde - später wurde er Metropolit von Moskau und wegen seiner Opposition gegen den 

Massenterror Iwans des Schrecklichen erdrosselt -, begann die Blütezeit des Klosters: es 

beginnen großangelegte Steinbauten, versehen mit für die Zeit und diese Breitengrade 

erstaunlichen Einrichtungen wie Wasserleitung, Kanalsystem, und sogar Treibhäusern für 

den  Anbau von Gemüse und Obst. Später kommt eine Baumschule hinzu. Die klösterliche 

Wirtschaft galt bis ins 19. Jahrhundert, als dort auch ein Kraftwerk für Stromerzeugung 

gebaut wird, als mustergültig. Die Arbeitsamkeit der Mönche und das Wirtschaftswunder 

von Solowki waren legendär im ganzen an Klöstern nicht armen Rußland. Dank der vielen 

Pilger und reichen Spenden konnte es zahlreiche Werkstätten und Handwerkerschulen 

einrichten, in die die Bauernkinder aus dem ganzen Norden zur Lehre geschickt wurden. 

Auch das Ensemble selbst, das heute unter UNESCO-Schutz steht, war eine einzigartige 

Anlage: mit sechs Meter dicken und zehn Meter hohen und einen Kilometer langen Mauern 

aus großen Findlingen und Granit-Basalt-Blöcken wurde es binnen zwölf Jahren am Ende 

des 16. Jahrhunderts errichtet. Gegen "neumodische" Einflüsse abgeschottet und 

traditionsbewußt, verstand sich das Kloster als Bewahrer der wahren Gläubigkeit, von der 

es sich auch während des großen kirchlichen Schismas im 17. Jahrhundert nicht 

loszusagen bereit war. Sieben Jahre lang dauerte der Aufstand der radikalen Altgläubigen 

gegen den Zaren. Sieben Jahre dauerte der Aufstand der radikalen Altgläubigen gegen 



 

 

den Zaren. Sieben Jahre lang wurde es von den Moskauer Truppen belagert, denen es 

erst durch Verrat gelang, das Kloster zu erobern und ein großes Gemetzel zu veranstalten. 

Im Krimkrieg näherten sich 1855 drei britische Korvetten der Insel und beschossen das 

Kloster, ohne allerdings großen Schaden anrichten zu können; denn die von den Mönchen 

so geliebten und verwöhnten Möwen, so lautet die Legende, hätten so heftig 

"zurückgeschossen", daß die Engländer unverrichteter Dinge wieder abzogen. Das Kloster 

beherbergte bis in die 20er Jahre eine große Bibliothek und eine der wertvollsten 

Ikonensammlungen. Das meiste wurde in der Sowjetzeit zerstört, ausgeraubt, geplündert, 

weniges wurde gerettet in den zentralen Museen von Moskau, Leningrad und Archangels. 

Der furchtbarste Schlag, bei dem die Schätze Solowkis samt Inventarliste vernichtet 

wurden, war der wohl nicht zufällig ausgebrochene Brand vom 25. Mai 1923. 

Von den Bolschewiki wurde das Kloster sicher nicht wegen seiner Schönheit für das 

Straflager ausgewählt. Der Hauptgrund für die Wahl ausgerechnet dieses Ortes war seine 

isolierte Lage und die Härte des Klimas. Doch spielte seine geistige Autorität, seine 

erzieherische Tradition unterschwellig eine gewisse Rolle bei der Entscheidung, hier ein 

Lager neuen Typs zu errichten. Es ging den übergeschnappten Erbauern des 

Kommunismus auch darum, die alten Erziehungsmethoden durch "fortschrittliche" 

proletarische Erziehungsmethoden zu ersetzen. Als die Sowjetregierung 1922 den Archipel 

der GPU übergab zur Internierung von Gefangenen aus den nordrussischen Lagern von 

Cholmogory und Pertaminsk, wurden die dort noch lebenden Mönche von der Insel 

vertrieben, viele wurden erschossen, einige blieben bis Mitte der 20er Jahre und 

versorgten die Lagerverwaltung mit Gemüse. Am 1. Juli 1923 wurden die ersten 150 

politischen Häftlinge nach Solowki eingeliefert, das unter dem sowjetischen Kürzel SLON 

firmiert, was soviel bedeutet wie "Solowetzki-Lager mit Besonderer Bestimmung", im 

Russischen aber zugleich das Wort für Elefant ist. Der harmlose Riese, der auch in den 

Blumenrabatten am Lagereingang abgebildet war, wurde zum Emblem des Schreckens, 

zumindest für die Lagerinsassen. Es war das erste Konzentrationslager großen Stils, in 

dem die neuen Methoden der "Umerziehung zum neuen Menschen" durch Liquidierung der 

alten Klassen erprobt wurden - ein wahres Laboratorium des Todes. Solowki wurde in den 

20er Jahren buchstäblich zum Konzentrationslager der  alten, vorrevolutionären 

Gesellschaft. Hier wurden alle "Ehemaligen" "konzentriert": Angehörige aller Parteien von 

den Anarchisten bis zu den Monarchisten, Offiziere der weißen Armeen, ehemalige 

Abgeordnete der Duma, Kaufleute und Aristokraten, Gelehrte der Petersburger religiös-

philosophischen Gesellschaft, bekannte Schauspieler und Journalisten, Geistliche aller 

Konfessionen, Emigranten, die ihrem Heimweh nachgegeben hatten. Aber es fanden sich 



 

 

auch schon andere, die unbotmäßig gewesen waren: Überlebende des Matrosen-

Aufstandes von Kronstadt und der Bauernrevolten von Tambov sowie ehemalige 

Kommandeure der Roten Armee. Hier lernten die politischen Häftlinge, die ihre ersten 

Erfahrungen noch in zaristischen Gefängnissen gemacht hatten, daß ihre Privilegien - 

Befreiung von physischer Arbeit, Bezug von Zeitungen - nicht mehr viel galten, und daß 

einst wirksame Kampfmethoden wie der Hungerstreik auf die neuen Herren keinerlei 

Eindruck machten. Es war die Einübung in eine Welt, in der Erniedrigung, Grausamkeit 

und Willkür die einzigen Konstanten waren. Hier demonstrierten Tschekisten wie Nogtev, 

Bokij oder Eichmans, wie man innerhalb kürzester Zeit aus einmal selbstbewußten Bürgern 

menschliche Wracks macht: mit ausgesuchten Foltern,  die für immer mit dem Namen von 

Solowki verbunden bleiben - der "steinerne Sack", bei dem man in Nischen eingesperrt 

wurde, Sitzen auf Stangen, das für den Herunterfallenden tödlich sein konnte, nackt im 

Sommer den Mücken oder im Winter im Schnee ausgesetzt zu werden. Von Sekirnaja 

Gora, dem Axtberg, wurden Häftlinge an Baumstämme gefesselt, die Steiltreppe 

hinabgestürzt. 

1930 wurde das Konzentrationslager in ein "Arbeitsbesserungslager" überführt, was 

seinerzeit als große "Reform" gepriesen wurde, in Wahrheit aber nur bedeutete, daß 

Millionen von Menschen für die "Großbauten des 1. Fünfjahrplans" herbeigeschafft werden 

mußten. Die Arbeit, die vorher nur der Selbstversorgung des Lagers diente - Torfstechen, 

Holzfällen, Fischerei, Ziegelei und verschiedene Werkstätten - wurde nun ein 

Wirtschaftsfaktor, mit dem das Budget von Gosplan rechnete. Der Funktionswandel zeigt 

sich schon an der sprunghaften Vermehrung der Häftlingsbevölkerung auf der Insel. 1923 

waren 4 000 Menschen auf Solowki interniert, 1930 waren es schon 50 000. Erprobt wurde 

auch das neue System der Herrschaft. Im Kreml von Solowki, dem Kern des Lagerareals, 

residierte nur eine Handvoll Tschekisten, während die Hauptarbeit der Bewachung, 

Bestrafung und Exekutierung von privilegierten Häftlingen übernommen wurde, meist 

Kriminellen. In der Solowki-Literatur wurde das "vorbildliche Selbstverwaltung" genannt. 

Dazu gehörte auch die Herausgabe der Zeitung "Die neuen Solowki", die man sogar im 

Ausland abonnieren konnte, die "Solowetzker Gesellschaft für Heimatkunde", ein Kabinett 

zur Erforschung des Lagerjargons oder ein Lagertheater, das mit Stars wie Boris 

Glubokowski vom Tairow-Theater Michael Lermontows Stück "Die Maskerade" aufführte - 

der Zeit entsprechend mit konstruktivistischem Bühnenbild. Es gab nur wenige Punkte, wo 

mit so prominenten Häftlingen wie dem Philosophen Alexander Meier, dem Historiker 

Nikolaj Anziferow, dem jungen Literaturwissenschaftler Dmitri Lichatschow und dem 

großen Gelehrten Pawel Florenskij soviel Gelehrsamkeit und Bildung auf einem Punkt 



 

 

konzentriert war: ein wahres Konzentrationslager des Geistes, an dessen Eingangstor 

nicht stand "Arbeit macht frei", sondern "Laßt uns mit eiserner Hand die Menschheit ihrem 

Glück entgegentreiben". 

Nachrichten über das, was auf Solowki geschah, kamen schon früh in die Außenwelt. 

Sergej Malsagoff, dem die Flucht geglückt war, publizierte schon 1925 in London sein 

Buch "An Island Hell". Gewerkschafter, politische Parteien protestierten, aus Moskau 

wurden mehrfach "Untersuchungskommissionen" geschickt, so als hätte man in Moskau 

nicht gewußt, was dort geschah. Um diese "antisowjetische" Propaganda zu entkräften, 

wurde auch der berühmte, soeben aus der Emigration in seine Heimat zurückgekehrte 

Maxim Gorki im Juni 1929 nach Solowki entsandt. Er hatte die Möglichkeit zu sehen - aber 

er sah nicht oder er wollte nicht sehen. Der jugendliche Häftling, der die Gelegenheit hatte, 

mit ihm zu sprechen, und der ihm "alles" berichtet hatte, verschwand am Tag nach Gorkis 

Abreise von der Insel. Der große Schriftsteller, der in seiner Jugend die Welt "auf dem 

Grunde" so genau kennengelernt hatte, wußte der Welt nichts anderes mitzuteilen als was 

er und seine Schriftsteller-Kollegen drei Jahre später auch mitteilen werden, daß er 

beeindruckt sei vom Enthusiasmus der neuen Menschen und von den Erfolgen bei der 

"Umschmiedung des Menschenmaterials". 

In den 30er Jahren wurde Solowki aus SLON in STON umbenannt. Das Kürzel bezeichnet 

"Solowetzki-Sonder-Gefängnis", aber ist auch das russische Wort für Seufzer und 

Stöhnen. 1939 wurde das Lager aufgelöst, nicht aus humanitären Erwägungen, sondern 

weil es nicht weit von der finnischen Grenze, also zu nah an der Front lag. Für die 

folgenden Jahrzehnte zogen Marinekadetten ein und die Inseln blieben Sperrgebiet, in 

dem man notdürftig die Spuren zu beseitigen versuchte. Man hob die über die ganze Insel 

verstreuten Massengräber aus und warf die Überreste ins Meer. Der Kronzeuge - das 

Kloster - wurde während des Chrutschschowschen Tauwetters zu einem Landeskunde-

Museum, in dem nichts an den Ort des Schreckens erinnern sollte. Aber die Tilgung blieb 

unvollständig. Noch bis Anfang der 90er Jahre, bis zum Beginn der Renovierung des 

Klosters, krönten verrostete Sowjetsterne die Kuppeln der Solowetzker Kathedralen. Heute 

sieht man noch doppelt vergitterte Fenster, in den Lagerbaracken von einst sind die 

Ärmsten der Armen auf der Insel untergebracht, auf einem der ehemaligen Lagerfriedhöfe 

ist ein Kreuz angebracht worden. 

Doch eine Reise nach Solowki ist nicht nur eine Reise in die Anfänge des GULag, sondern 

auch in die Wirren der nachsowjetischen Zeit. Solowki ist wie jede Inselgesellschaft eine 

Miniaturausgabe des großen nachsowjetischen Rußland. Wie im ganzen Norden sind auch 

auf Solowki die Polarsubventionen der Zentrale weggefallen, man muß jetzt lernen, sich 



 

 

selber durchzuschlagen. Die Hälfte der ursprünglich 2 000 Einwohner hat die Insel schon 

verlassen, noch möchten gehen. "Friedhof der Hoffnungen" nennt Sergej Rubzow von der 

Inselverwaltung Solowki. Dennoch zieht der Archipel Leute aus dem ganzen Land an: 

Abenteurer und gescheiterte Existenzen, Romantiker und Zivilisationskritiker, eine 

fluktuierende Elite, die sich ständig neu bildet und wieder auflöst. Wir treffen einen 

Moskauer Photographen, der sich vorgenommen hat, die Topographie des Terrors zu 

dokumentieren; eine Musiklehrerin, die es geschafft hat, eine ihrer Schülerin ans Moskauer 

Konservatorium zu schicken; einen polnischen Journalisten, der sich hier ein Haus gekauft 

hat und die Geheimnisse Rußlands lüften möchte; einen Unternehmer und Allroundgenie, 

der sich auch durch die phantastische Steuerlast nicht unterkriegen läßt; Moskauer und 

Petersburger Studenten, die in ihren Semesterferien in Baubrigaden das Kloster 

renovieren; zwei junge Leute, die in Erwartung von Touristen und Pilger ein privates Hotel 

eingerichtet haben, in dem man sich auch wohlfühlt. Dort gibt es ein Handy, von dem aus 

man jederzeit mit der Welt in Verbindung treten kann - auf einer Insel, die sonst ganz von 

ihr abgeschnitten ist. Doch selbst auf Solowki bewegt sich etwas: seit kurzem gibt es 

wieder ein Kloster mit zwölf Mönchen. Die Glocken werden an Festtagen wieder geläutet. 

Es kommen Pilger und einige Touristen von weit her. Die Frage ist lediglich, ob diese 

Minigesellschaft, in der jeder über jeden schlecht redet, sich zu einer gemeinsamen 

Initiative findet. Solowkis Kapital ist seine Schönheit und seine Geschichte. Es ist der Tag 

denkbar, da Rußlands Touristen, die gegenwärtig eher auf den Balearen und auf Zypern 

zu finden sind, wieder nach Solowki zurückfinden werden. Hier können sie etwas 

bestaunen, was es nur auf Solowki zu sehen gibt: die Höhenflüge und die Abstürze des 

russischen Geistes. 
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